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شب است و مادران شهر غمناک

مجلس اول



برادر، دشمنم خونخواره امشب
هوای خانه ظلمت باره امشب

چراغی بر سر راهم بگیرید
که دیو شهر شب بیداره امشب

شب است و مادرانِ شهر، غمناک
هزاران گل شکفت و خفُت بر خاک

عزیزم داغدارم دست وا کن
به پا کن بیرق صبح طربناک

هوشنگ ابتهاج

من  انتظار  در  سهمگینی  تجربه ی  که  می دانستم  آمدنش  از  قبل 
و  شده اند  تهدید  آن قدر  حکومتی  خشونت  آسیب دیدگان  است. 
آسیب دیده اند که حتی اعتماد به یک درمانگر برایشان کار آسانی 
نیست، زهرا توسط یکی از دوستان همدرد و مورد اعتمادش متقاعد 
شده بود که برای التیام زخم عمیق از دست دادن فرزندش به من 
مراجعه کند و اکنون من و زهرا در اتاق درمان روبروی هم نشسته 
پویا توسط شلیک مستقیم گلوله ی جنگی  بودیم. پسر نوجوانش 
در یکی از خیابان های تهران به قتل رسیده بود. هنوز ماه های اول 
انقلاب مهسا )ژینا( بود. زنی میانسال با چهره ای خسته و تکیده، 
تارهای سپید مو و لباس سراسر سیاه که نمی شد سن تقویمی او را 
درست تخمین زد. برایم به تفصیل و با جزئیات راجع به ساعت هایی 
درنهایت،  و  می گشت،  فرزندش  به دنبال  سردرگم  و  بی تاب  که 

یافتن جنازه ی خون آلود و چشمان نیمه باز پویا صحبت کرد. تجسم 
این صحنه برایم دردناک است. احساس می کنم گلویم به سختی 
فشرده می شود و دهانم خشک و تلخ می شود. صورتم گرُ می گیرد 
و چشمانم پر از اشک می شود. به زور جلوی خودم را می گیرم که زار 
نزنم و گریه نکنم. می دانم گریه ی من برای کمک به او و مدیریت 
این جلسه ی درمانی مضر است. او به قدر کافی در این چند ماه 
اینجا نیامده که یک همدرد دیگر را  گریه و همدردی دیده است. 
ملاقات کند. خودم را جای او می گذارم؛ حتی تصور دیدن جنازه ی 
فرزندانم برایم غیر قابل تحمل است. بیش از چند ثانیه نمی توانم 
این تصویرسازی را تحمل کنم. به خودم می گویم زهرا خیلی از من 

قوی تر است.
»یه حفره ی عمیق توی قلب من باز شده که داره هر روز بازتر میشه. 

دارم به خاطر فرزندم آب می رم.«
و موج می زنند.  پیچیده  و خشم درهم  اندوه  در درونم غوغاست. 

ولی زهرا منتظر است از من چیزی بشنود:
چه  می کنی  فکر  می شنید  رو  حرفهات  و  بود  اینجا  الان  پویا  »اگر 

پیشنهادی بهت می داد؟«
*  *  *

تجربه ی فقدان و سوگ تجربه ای فراگیر است. همه انسان ها آن را 
تجربه می کنند. ولی فقدان ها درد برابری ندارند. بعضی فقدان ها 
دردناک ترند. وقتی عزیز ما عامدانه به قتل می رسد، علاوه بر اندوه 

عمیق، خشم سنگینی هم در وجودمان می جوشد.
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در سوگ احساسات مختلفی را تجربه می کنیم:

 ناباوری و بهٌت:
آیا  بیداریم.  یا  می بریم  سر  به  کابوس  یک  در  آیا  که  سردرگمیم 
نخواهیم  را  او  یعنی هرگز  برای همیشه؟!  است؟!  مرده  پویا  واقعاً 
دید؟! حالتی از کرختی و مهبوت بودن در سوگوار می بینیم. گاهی 
دقایق طولانی به یک نقطه زل می زند و سکوت می کند. گاهی در 
را  راهی  است.  دوباره ی جگرگوشه اش  لمس  برای  راهی  جستجوی 

برای ارتباط می جوید:
»صبح که بیدار می شم احساس می کنم توی کابوس وارد می شم. 
عکسش بالای سَرمه و هنوز باور ندارم. هر روز با گل و شمع سر 
بیرون.  بکشم  خاک  زیر  از  رو  بچه ام  می خواد  دلم  می رم.  مزارش 

دوست دارم بخوابم، توی خواب ببینمش.« 

 اندوه و خلأ عمیق:
سنگینی و فشردگی شدیدی را در قفسه ی سینه احساس می کنیم. 
روی  فشاری  می کنیم  احساس  بکشیم.  نفس  نمی توانیم  راحت 
شانه های ماست که قامت مان توان حمل آن را ندارد. در عین حال 
و سیاه  بزرگ  خالی  یک  گویا جهان  می کنیم؛  تهی  بودن  احساس 
است. چیزی گم شده که پیدا شدنی نیست و تعجب می کنیم که 

هنوز زندگی ادامه دارد:
رو  زمین  بزنم،  جیغ  می خواد  دلم  که  میاره  فشار  بهم  قدری  »به 

چنگ بزنم«

خشم:
باشد  نرسیده  قتل  به  دست رفته  از  عزیز  که  شرایطی  در  حتی 
نسبت  خشم  می کنند.  تجربه  را  خشم  از  درجاتی  سوگواران  هم، 
به هرکس که در زمان زندگی فرد از دست  رفته به او بی توجهی و 
کم محبتی کرده باشد. خشم نسبت به هرکس که مشغول زندگی 
معمولی و شادی و لذت است؛ اما در شرایطی که زهرا در آن به سر 
می برد، خشم شدیدتر و سنگین تر است، از یک سو خشم نسبت 
به قاتلین فرزندش، از یک سو خشم نسبت به آمران این خشونت 
سیستماتیک و از سوی دیگر خشم نسبت به بخشی از مردم که در 

مقابل این جنایت ها سکوت کرده اند:
»قشر خاکستری )بی تفاوت ها( دارن زندگیشونو می کنن اما ۵۰ تا 

بچه ی زیر ۱۸ سال کشته شدن.«

 تصاویر آزاردهنده:
تصاویری از صحنه های دلخراش به ذهن سوگوار هجوم می آورند و 
او را می آزارند. همچون فروکردن شیئی تیز به زخمی تازه. تعجب 

می کنیم که هنوز زندگی ادامه دارد...
* * *

رو می شنید فکر می کنی چه  و حرفات  بود  اینجا  الان  پویا  - »اگه 
پیشنهادی بهت می داد؟«

مهربون  خیلی  می شد،  ناراحت  خیلی  می کردم  گریه  وقت  »هر   -
بود، به خوابم نیومده ولی به خواب مادربزرگش اومده، بهش گفته 
به مامانم بگین اینقدر برای من گریه نکنه. یه روزی همه اسم منو 
یه  دنبال  واقعیه.  خواب  که  کنم  فکر  دارم  دوست  می کنن.  صدا 
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ارتباط روحی هستم، آیا روح وجود داره؟«
* * * 

شاید  بدهم؟  مراجع  سؤال  این  به  پاسخی  چه  بگویم؟  باید  چه 
به  بود  اینجا  پویا الان  اگر  را مطرح می کردم که  این پرسش  نباید 
بود  این  من  پیش بینی  می داد.  پیشنهادی  چه  و  می گفت  چه  تو 
مجدد  صورت بندی  و  دوباره  تأمل  به  منجر  من  پرسش  این  که 
فضای  فقط  مناسب  پرسش  شد.  خواهد   )ReFraming( مسأله 
خالی برای پاسخ ها باز نمی کند بلکه پرسش مناسب یک مداخله 
)intervention( است که به ذهن ضربه می زند و وضعیت ذهنی 

)Mind set( را تغییر می دهد. و اکنون زهرا بود که با پرسشی که 
در  پویا  زد! تجسم حضور  به ذهن من ضربه  نداشتم  را  انتظارش 
اینجا و اکنون منجر به این شد که زهرا پرسش را مطرح کند. گرچه 
من انتظار چنین واکنشی را نداشتم ولی باید می دانستم که چنین 
چنین  و  باشد  اتاق  در  روح  تصور  شبیه  می تواند  تصویرسازی ای 
پرسشی را ایجاد کند. از طرفی فکر می کنم اگر الان هم این پرسش 
مطرح نمی شد، بالاخره روزی در جلسات درمانی این پرسش مطرح 
می شد؛ مگر می شود فردی که عزیزترین فرد زندگیش را از دست 
داده به این فکر نکند که آیا فرصتی برای ملاقات دوباره پیش خواهد 

آمد یا »هرگز، هیچوقت!«
این پرسش برای انسان ده هزار سال پیش هم مطرح شده و برای 
آن پاسخ هایی ساخته است، مگر می شود مادر داغداری این پرسش 
را مطرح نکند؟ اگر زهرا گرفتار کلیشه های مذهبی بود، جواب این 
از  را  او  از مرگ  بعد  زندگی  و قصه های  بود  بدیهی  برایش  پرسش 
ابهام در می آوردند ولی زهرا اکنون روی خط مرزی ایستاده است و 

از من می خواهد او را به یک سمت مرز هدایت کنم. از طرفی تفکر 
نقاد و رشدیافته ای دارد که باعث شده قصه های باستانی برایش 
متقاعد کننده نباشند، از طرفی هم نیاز به این دارد که به زندگی 
از حقیقت  از مرگ اعتقاد داشته باشد، دروغ شیرین برایش  بعد 

تلخ کمک کننده تر است.
اگر  دارد،  رشدیافته ای  و  نقاد  تفکر  زهرا  می روم:  کلنجار  خودم  با 
من بگویم »بله، روح وجود دارد« ممکن است دقایقی و یا حداکثر 
ساعت هایی، آرام شود ولی قطعاً ساعتی دیگر از من خواهد پرسید: 
دوراهی  به خودم  دیگر  از سوی  آن چیست؟!«  و شواهد  »دلایل 
اخلاقی »تقلیل مرارت یا تقریر حقیقت« را یادآوری می کنم. بارها 
در کلاس های روان درمانی ام راجع به این دوراهی حرف زده ام و کتاب 
»راهی به رهایی« مصطفی ملکیان و فیلم سینمایی »اختراع دروغ« 
)The invention of lying، 2009( را به دستیارانم معرفی کرده ام 
روان درمانی  حرفه ی  به  ورود  ابتدای  در  ما  که  کرده ام  استدلال  و 
این پرسش روشن کنیم که اگر گفتن چیزی  با  را  باید تکلیف مان 
که به حقیقت آن باور نداریم منجر به کاهش رنج )تقلیل مرارت( 
مراجع شود آیا باید این مسیر را برای التیام مراجع انتخاب کنیم یا 
باید به »تعهد فیلسوفانه به حقیقت« پایبند باشیم؟ من اصالت 
اساس »تقریر حقیقت«  بر  و  انتخاب می کنم  را   )authenticity(

پاسخ می دهم.
* * * 

-» .... دنبال یه ارتباط روحی هستم، آیا روح وجود داره؟«
-» اگر می خواهی پاسخ علمی بدهم باید بگویم علم درباره ی آنچه 
درباره ی  نیست سکوت می کند. علم  اندازه گیری  و  قابل مشاهده 
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برای  ابزاری  چون  نمی زند  حرف  روح  وجود  و  مرگ  از  بعد  زندگی 
مشاهده و سنجش آن ندارد. من هم نگاه علمی را به نگاه مذهبی 
از مرگ  بنابراین من در زمینه ی روح و زندگی بعد  ترجیح می دهم 
روح باور  تاریخ  طول  در  دنیا  مردم  بیشتر  اما  هستم.  »ندانم گرا« 
کارآیی  برایشان  از مرگ  بعد  زندگی  به  باور  و  روح باوری  و  بوده اند 
داشته است. دلایلی هم در دفاع از عقایدشان دارند که این دلایل 
سست  ولی  هستند  سستی  دلایل  علمی  روش شناسی  و  نگاه  با 
بودن دلایل آنها به این معنا نیست که علم زندگی بعد از مرگ را رد 
می کند. نگاه علمی فقط روش باور مؤمنان را رد می کند. حالا به من 

بگو پاسخ به این سؤال چه تاثیری در تو ایجاد می کند؟«
* * * 

به یک جلسه ی  تبدیل  روان درمانی  بسیار مهم است که جلسه ی 
علمی-فلسفی نشود. گاهی رنج ها و زخم های مراجع آن قدر عمیق 
و دردناک هستند که هم مراجع و هم درمانگر ترجیح می دهند در 
حاشیه ی این زخم ها بمانند و درد نکشند. در چنین مواردی ممکن 
و درمانگر شکل  بین مراجع  پنهانی«  و  توافق ضمنی  است »یک 
بگیرد که به موضوعات انتزاعی و کلی بپردازند و خود را از سیلاب 
اندوه و طوفان اضطراب در امان نگه دارند. ما به این مکانیزم دفاعی 
 )Intellectualization( روشنفکرنمایی )Defense mechanism(
می گوییم. بنابراین مهم بود که در پایان پاسخم زهرا را به زخمی که 

در دل دارد برگردانم.
* * * 

- » ... حالا به من بگو پاسخ به این سئوال چه تاثیری در تو ایجاد 
می کند؟«

- دوست داشتم به من بگید روح وجود داره. دوست داشتم امیدوار 
بشم که می تونم با پویا ارتباط داشته باشم. می تونم روشی رو برای 
 )Ghost،  1990( »روح«  فیلم  مثل  کنم.  پیدا  باهاش  زدن  حرف 
شما  بودم  شنیده   .)Dragonfly،  2002( »سنجاقک«  فیلم  یا 
»برایان  دکتر  مثل  هم  شما  داشتم  دوست  می کنید.  هیپنوتیزم 
توی  رو  من   )Brian L Weise( آمریکایی  روانپزشک  وایس«  ال 
و  بزنم  حرف  پویا  با  بتونم  من  و  ببرید  روحی  عوالم  به  هیپنوتیزم 
ببیمنش. دوست داشتم برام بگه اون ساعت آخر چطور گذشت؟ 
آروم بشم. دوست  و من  الان حالش خوبه  بدونم  دوست داشتم 
داشتم به هم قول بدیم که دوباره به هم می رسیم. شما کتاب های 

»برایان ال وایس« رو خوندید؟«
است  روانپزشک  ایشون  این که  با  متاسفانه  ولی  خوندم،  »بله،   -
روش تحقیق ایشون علمی نیست. من هیپنوتیزم انجام می دم ولی 
هیپنوتیزم یک متد روحی نیست. هیپنوتیزم یک نوع تصویرسازی 
 )Guided imagination( ذهنی هدفمند و یک تجسم هدایت شده
مواجه  باهاشون  هیپنوتیزم  طی  که  تجربه هایی  و  تصاویر  و  است 
هیپنوتیزمی  درمان  در  ما  هستند.  ما  ذهن  محصولات  می شیم 
)Hypnotherapy( از خلاقیت ذهن استفاده می کنیم تا تغییری در 
باورها و احساسات مراجع ایجاد کنیم ولی این کار ما ربطی به روح 
غیر مادی ندارد، بلکه ربط به کارکرد مغز داره. می خوای جلسه ی 

بعد، هیپنوتیزم رو برای تسهیل فرایند التیامت استفاده کنیم؟«
» ............ « -

* * * 
جلسه ی درمان با زهرا به پایان رسیده و من ساعتی وقت آزاد دارم. 
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باید ابتدا گزارش جلسه را بنویسم، لازم است جلسه را ثبت کنم تا 
بتوانم جلسات را مرور کنم و گرفتار فراموشی، لغزش حافظه و دور 
خود چرخیدن نشوم. جلسه ی سنگینی بود. من هم با درد مادران 
خشم  و  اندوه  از  سرشار  آنها  مثل  هم  من  می کشم.  درد  داغدار 
هستم. من هم سال هاست که با روش خودم با این حکومت فاسد 
ستمگر سرشاخ هستم و بابت این مبارزه هزینه هایی هم پرداخته ام، 
گرچه این هزینه ها در مقابل زخمی که به ده ها مادر و پدر داغدار 
گرچه  است.  بوده  ناچیز  وارد شده  زندانی شکنجه شده  و صدها 
کرده ام  را ملاقات  زندان های حکومت  سال هاست شکنجه شدگان 
شنیدن  همچنان  اما  داشته ام  آنها  با  متعددی  درمانی  جلسات  و 
ایران  حکومت  زندانیان  روانی  و  جنسی  جسمی،  شکنجه های 
زندانیان  از  یکی  با  از جلسه  بعد   1391 دردناک است. سال  برایم 
سیاسی دهه ی شصت )که در سن 14-13 سالگی زندانی شده بود!( 
برای  را  داستان  این  انجیر«.  به  »سوگند  نام  به  نوشتم  داستانی 
»قصه درمانی« این مراجعم نوشتم ولی بعداٌ این داستان را منتشر 
کردم، هم برای این که آدم های بیشتری از شکنجه ی سیستماتیک 
این که شکنجه دیدگان  ایران باخبر شوند و هم برای  در زندان های 
زندان های حکومت احساس کنند تنها نیستند و همدردها، همدل ها 

و همفکران زیادی دارند.
سال 1392 که خودم به اتهام »توهین به مقدسات، تهدید امنیت 
اطلاعات  کل  اداره ی  به شکایت  اذهان عمومی«  تشویش  و  ملی 
داستان  شدم  احضار  مشهد  انقلاب  دادگاه  به  رضوی  خراسان 
بازجوی  بود.  من  مجرمانه ی  از مصادیق  یکی  انجیر«  به  »سوگند 
را  تو  آدم ها  این  خورده ای،  بازی  »تو  گفت:  من  به  من  اطلاعاتی 

تو  نشده اند،  آنها شکنجه  دروغ می گویند،  تو  به  و  بازی می دهند 
چرا باور می کنی و اینها را می نویسی!؟« و من با خودم می گفتم: 
»ده ها نفر آدم در یک بازه ی زمانی 10 ساله با هم قرار می گذارند که 
در شهرهای مختلف برای درمان به من مراجعه کنند و به من برای 
درمان پول بدهند تا برای من داستان دروغین تعریف کنند؟! و تو 
که حقوق بگیر اداره ی اطلاعات و بازجوی حکومت هستی و تیمت 
داری  وارد خانه ی من شوند،  اسلحه  با  و  زور  به  را فرستاده ای که 

حقیقت را می گویی و من را نصیحت می کنی؟!« 
سیستماتیک  خشونت  قربانیان  با  درمان،  اتاقِ  در  من  باز  حالا 
مراقب  باید  خشم.  و  غصٌه  سال ها  انباشت  با  دارم  قرار  حکومت 
به  را  اتاق درمان  و زخم های خودم، کارکردم در  باشم که عواطف 
را  زهرا  توصیف  می شود  مگر  نیست.  آسانی  کار  این  و  نریزد  هم 
فعال  زخم هایم  و  عواطف  و  بشنوم  فرزندش  پاره پاره ی  جنازه ی  از 
نشوند؟! هنوز دقایقی تا مراجع بعدی فرصت دارم. باید ذهنم را از 
شبکه ی تداعی ها و امواج هیجان ها بیرون بکشم. تمرین تن آرامی 

مبتنی بر آگاهی حسی1  را شروع می کنم:

•  ببین اکنون که اینجا نشسته ای پای راستت گرم تر است یا پای 
چپت؟

•  ببین اکنون که اینجا نشسته ای پای راستت سنگین تر است یا 
پای چپت؟

•  ببین اکنون که اینجا نشسته ای دست راستت سبک تر است یا 
دست چپت؟

1- (Relaxation training- Sensory Awareness Technique)
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•  ببین اکنون که اینجا نشسته ای دست راستت خنک تر است یا 
دست چپت؟

•  ببین احساس گرما در این لحظه در شکمت بیشتر است یا در 
قفسه سینه ات؟

•  ببین در این لحظه شانه هایت گرم تر هستند یا گردنت؟
اطراف  یا  اطراف چشم هایت گرم تر هستند  این لحظه  ببین در    •

لب هایت؟
•  ببین در این لحظه گرم ترین نقطه ی بدنت کجاست؟

•  در این لحظه خنک ترین نقطه ی بدنت کجاست؟
•  در این لحظه سبک ترین نقطه ی بدنت کجاست؟

•  در این لحظه آرام ترین نقطه ی بدنت کجاست؟
پیدا می کنم .... در این لحظه آرام ترین نقطه ی بدنم سرم است، 
حالا تجسم می کنم جریانی از آرامش همچون آبشاری آبی از سرم 

به تمام بدنم جاری است و با خودم تکرار می کنم:
•  شانه هایم آرام هستند ... بازوهایم آرام هستند ...

دست هایم تا نوک انگشتانم آرام هستند ... دست راست ...
دست چپ .... کف دست راست ... کف دست چپ ... 

پشت دست راست .... پشت دست چپ ....
•  قفسه سینه ام آرام است .... قلبم آرام می تپد ... نفس هایم آرام 

و نرم و عمیق فرو می روند و برمی آیند.
•  در شکمم احساس گرمای ملایمی دارم .... با نفس های شکمی 

)دیافراگمی( آرامش را به خودم یادآوری می کنم ....
•  در حفره ی لگنم گرما و آرامش دارم ... از عضلات پشت و کمرم 

کلید  گفتن  با  و  می کنم  حس  ذهنم  در  را  نشیمنگاه  عضلات  تا 
واژه “Let it Go” اجازه می دهم )تلقین می کنم( که تنش و سفتی 

عضلانی خارج شود و غصه رها شود.
•  گرما و آرامش همچون آبشاری گرم و آبی رنگ از شکم و لگنم 
وارد ران هایم می شود و در ران هایم آرامش و گرما را حس می کنم 

... حالا زانوها .... حالا ساق ها ... حالا کف پاها ...
•  تجسم می کنم که پاهایم را در حوضچه ای از آب گرم که از زمین 
می جوشد فرو کرده ام و تنش، ترس و خشم توسط این آب گرم از 

بدنم شسته می شوند.
مراقب  باید  دارم.  آمادگی  بعدی  درمان  برای شروع جلسه ی  حالا 
افکار و عواطف خودم باشم، غریق نجات آسیب دیده برای غریق هم 

آسیب ایجاد می کند.
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مجلس دوم

که تازیانه فرود آمد و باز شکوه نکرد



... که تازیانه فرود آمد
و باز شکوه نکرد

کجای اطلس تاریخ تو می خواهی به آب حرف بشویی؟
و قصر قیصر را؟  و تاج خاقان را؟

و تازیانه فرود آمد، و باز شکوه نکرد
حروف، مبدأ و فعل اند و فعل، آب و درخت

و سبزه و لبخند، و طفل مدرسه و سیب، سیب سرخ خدا.
من این عفونت رنگین را ، به آب همهمه خواهم شست

که واژه های من از دریا می آیند و هم به دریا می پویند.
کجای اطلس تاریخ را تو می خواهی به آب حرف بشویی؟

و قصر قیصر را؟ و تاج خاقان را؟
و تازیانه فرود آمد و باز شکوه نکرد...

                                                   
 بوی جوی مولیان – شفیعی کدکنی

قربانی حکومت دژخیم،  باز می کنم. می دانم که صدها  را  ایمیلم 
نیازمند کمک حرفه ای هستند و من آمادگی ام را برای کمک به آنها 
اعلام کرده ام؛ بنابراین روزی دو بار ایمیلم را چک می کنم و در میان 
انبوه ایمیل های رسیده به سرعت ایمیل های مربوط به آسیب دیدگان 
خشونت سیستماتیک حکومت را پیدا می کنم تا با کمترین تأخیر 

به آنها وقت ملاقات بدهم. هر روز چند ایمیل دریافت می کنم:

با درود و احترام
نیوشا هستم. فعال مدنی که در حال حاضر ادامه ی حبسم 
که  این  به  توجه  با  می کنم.  سپری  الکترونیک  پابند  با  را 
دچار  است  شده  صادر  من  برای  جدیدی  حکم  مجدداً 
اضطراب و اختلال خواب شده ام. از شما تقاضا دارم یک 

وقت مشاوره به من بدهید.

سلام و عرض ادب آقای دکتر عزیز
فرزندم درنا کلاس سوم دبستان است. طی چند روز گذشته 
از  مدارس زیادی در سطح شهر ما مسموم شد. تعدادی 
هستم.  بیمار  من  خود  شدند.  مسموم  فامیل  بچه های 
تصمیم گیری خیلی برای من سخت شده، نمی خوام بذارم 
بره مدرسه اما از طرفی می ترسم به درسش صدمه بخوره، 

لطفاً کمکم کنید.
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سلام آقای دکتر
از شروع انقلاب مهسا جزو اولین نفرات تجمعات شهرمان 
بودم و بارها شال سوزاندم و بارها با خواهرم بدون حجاب 
اجباری به خیابان رفتیم. در یکی از تجمعات به طرز فجیع 
و  ربودند  مرا  حکومت  لباس شخصی های  تحقیرآمیزی  و 
بازداشت کردند و به اطلاعات سپاه بردند. هیچ کس حال 
آن لحظه ی مرا نمی فهمد. حسم خشم از سرکوبگران بود، 
و ترس از طرد شدن از پدری که طرفدار حکومت است. هم  
نگران شکسته شدن پدر بودم و هم نگران این که آیا پدرم 
مرا از بازداشتگاه اطلاعات سپاه درمی آورد یا می گذارد که 
تمام  آمد.  پدرم  انتظار  ساعت   ۶ از  بعد  کنند؟  زندانی ام 
بدنم می لرزید. پدرم حرف نمی زد. چشم بندم را باز کردند 
... مدت ها فقط بین مان سکوت بود. من به  ... بگذریم 
خانه ی یکی از اقوام پناه بردم و تحت مراقبت او قرار گرفتم. 
الان که این ها را برایتان نوشتم دوباره یادم آمد که که چطور 
مرا کشیدند، بعدش تنم کبود شده بود. بعد، دوباره حالم 

بد شد ...

سلام و احترام
از طرف دو زندانی که به شدت آسیب دیده اند و در  من 
اینها  می گیرم.  تماس  شما  با  هستند  خودکشی  معرض 
هم سلولی اعدامی   های ماه قبل بوده اند. در زندان بهشون 
تجاوز شده. جلوی همدیگر هم بهشون تجاوز شده، حتی 

به اون اعدامی ها هم تجاوز شده. گرسنگی کشیدن.
غذا  اعتصاب  در  می بردن  اعدام  برای  که  رو  بچه ها  اون   
بودند و از وسط این ها اون ها رو بردن و گفتن داریم می بریم 

اعدامتون کنیم ...

تجمعات،  در  دلیل شرکت  به  دارم.  ندا  با  آنلاینی  جلسه ی  امروز 
و منتظر صدور حکم  آزاد است  وثیقه  قید  به  الان  و  بوده  زندانی 
است. زندان ها انباشته از جوانانی است که در انقلاب زن-زندگی-
آزادی شرکت داشته اند. وقتی زندان ها )که سال هاست چند برابر 
استانداردها زندانی دارند( انباشته از زندانی می شوند و جایی برای 
وثیقه های  سپردن  با  را  زندانی ها  از  تعدادی  نیست  جدید  زندانی 
تا جا  آزاد می کنند  تبلیغاتی عفو رهبری  نمایش های  با  یا  سنگین 
برای بازداشتی های جدید باز شود. این زندانی های آزاد شده، هم 
از  شکنجه های جسمی، روانی و جنسی زخمی هستند و هم نگران 
از آنهاست. چندبار به زندان رفته  بازگشت به زندان اند. ندا یکی 
و برگشته و از نظر طبی هم در وضعیت نگران کننده ای قرار دارد. 
علیرغم گواهی پزشکی راجع به این که توانایی تحمل حبس را ندارد 
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را ببینند. زنان زندانی این بازداشتگاه که پریود نیستند نمی توانند 
لباس زیرشان را بپوشند و باید بدون لباس زیر با همان تیشرت و 
شلوار سرمه ای باشند. پس از آن که زندانی امنیتی به زندان زنان 
بازجویی  برای  اطلاعات  اداره ی  ماشین  با  باید  روز  هر  منتقل شد 
به زندان ... برده شود و پس از آن که از بازجویی بازگشت توسط 
از  که  زمانی  من  می شود.  کامل  بدنی  تفتیش  زنان  زندان  مامور 
بازجویی برمی گشتم شرایط روحی نامناسبی داشتم. فشار بازجویی 
و رفتارهای سراسر توهین آمیز بازجو، فضای دردآور و پر از وحشت 
آن مکان، پاسخ به سوالات بی ربط و زمان طولانی بازجویی به حد 
کافی زجرآور بودند؛ مخصوصاً روزهایی که بدون داشتن حق وکیل، 
حق تماس با خانواده و حق هواخوری، در یک سلول انفرادی کوچک 
و کثیف روز را شب و شب را صبح می کردم و پس از بازگشت باید در 
اتاقی که پر از دوربین بود برهنه شده و بشین  پاشو انجام می دادم. 
کاملاً به خاطر دارم که در هر دو مرتبه دستگیری ام پریود بودم و با 
این وضعیت وارد زندان زنان ... شدم. نوبت دوم که دستگیر شدم 
مأمور زندان با تمسخر رو به من کرد و گفت: »ما که هر وقت تو رو 

دستگیر می کنیم پریودی!«.
* * * 

تجارب  از  به حدی است که بخشی  ندا  بر  وارده  تروماهای  شدت 
زندان را فراموش کرده. در موقع حرف زدن گاهی بریده بریده حرف 
می زد. در دورانی که در زندان انفرادی بوده دچار سردرگمی زمانی 
زندان  در  روز  چند  نمی دانسته  و  )Time Disorientation( شده 
بوده است. می گوید از ساعت های طولانی بازجویی بخش زیادی را 
فراموش کرده است. بین دو نوبت زندان به روانپزشک مراجعه کرده 

باز هم حکم زندان گرفته. قاضی دادگاه انقلاب نگاهی به گواهی 
زیاد  تحملّت  بری  که  »زندان  گفته:  تمسخر  با  و  انداخته  پزشک 

می شه!«
بر  زندان های جمهوری اسلامی،  در  از خشونت سیستماتیک  جدا 
اساس عقده های روانی زندانبانان، در هر زندان  وقاحت های اخلاقی 

متنوعی وجود دارد. آنچه از ندا شنیدم تکان دهنده بود:

- »زندانیان زن امنیتی زندان ... پس از دستگیری بلافاصله به... 
منتقل و بازجویی می شوند. پس از آن، حداقل شب اول بازداشت را 
در بازداشتگاهی در خیابان ... می گذرانند. البته ممکن است تا دو 
هفته هم در آن بازداشتگاه نگهداری شوند. در آنجا باید در اتاقی 
برهنه  از دوربین مداربسته است جلوی ماموران زن، کاملاً  پر  که 
شده و بشین و پاشو انجام دهند. اگر خانمی پریود باشد باید پد 
خود را در سطل بیندازد و لباس زیرش را روی میزی که آنجاست 
قرار دهد و بشین پاشو داشته باشد. پس از آن فقط به زنان پریود 
در  بهداشتی  پد  یک  و  بردارند  را  خود  شورت  که  می دهند  اجازه 
اختیارشان می گذارند. سپس لباس مخصوص بازداشتگاه که شامل 
یک تیشرت گشاد و یک شلوار سرمه ای است را به زندانی می دهند 
می تواند  زن  زندانی  یک  می فرستند.  میله ای اش  سلول  به  را  او  و 
یک بار صبح و یک بار شب تقاضای نوار بهداشتی داشته باشد. البته 
باید پد کثیف را تحویل دهد تا ببینند استفاده شده و پد دیگری در 
اختیارش بگذارند. سلول های میله ای پر از دوربین هستند و وسط 
سلول یک سرویس بهداشتی قرار دارد که سقف ندارد و چند دوربین 
به گونه ای قرار گرفته که ماموران بتوانند داخل سرویس بهداشتی 
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 ) PTSD (  1و روانپزشک با تشخیص اختلال پس از استرس تروماتیک
برای او دارو تجویز کرده است ولی پس از بازداشت، داروهای او را قطع 
کرده اند و او علاوه بر فشارهای زندان، دچار علائم قطع ناگهانی دارو 
)withdrawal syndrome( هم بود. بنابراین با این که نیاز به دارو 
دارد می ترسد دارو شروع کند و دوباره به زندان برود و همان علائم 
ناخوشایندِ قطع دارو را تجربه کند. بنابراین متاسفانه نمی توانم به 
او دارو بدهم. می خواهم با تمرین تن آرامی )Relaxation( سیستم 
وحشت و ترس مغزش )Amygdala circuit( را آرام کنم تا جلسه به 
جای تنش با آرمیدگی به پایان برسد. حتی برای بستن چشم هایش 
حین ریلکسیشن دچار اضطراب شدید می شود. از تکنیک تن آرامی 
چشم  با   )Jacobson’s Relaxation Techniques( جاکوبسون 
باز استفاده می کنم. ندا با هدایت من، دسته  دسته عضلاتش را 
به  و   )Tension–Relaxation( می کند  رها  سپس  و  سفت  ابتدا 
به  توجه  می کند.  توجه  عضله  کردنِ  آزاد  از  پس  رهاییِ  احساس 
 Positive( مثبت  بازخورد  باعث حلقه ی  تنیدگی  از  آرمیدگی پس 
 Reward( مغز  پاداش  سیستم  و  می شود   )feedback circuit
روایت  این که  به  با توجه  را گسترش می دهد.  آرمیدگی   )system
شکنجه های روانی زندان بیش از همه در عضلات بازوها، شانه ها 
گروه های  )تنیدگی  بود  کرده  ایجاد  تنیدگی  ندا  قفسه ی سینه ی  و 
عضلانی از ژست بدنی مراجع قابل تشخیص است ولی گزارش خود 
او هم تشخیص را تقویت می کند( در این جلسه روی این دسته های 
عضلانی کار کردم. قرار می گذاریم که دو روز بعد ندا را آنلاین ببینم.

*  *  *
1- (Post Traumatic Stress Disorder)

ندا رفته است و من دارم گزارش جلسه اش را می نویسم. اولین چیزی 
که به ذهن من فشار می آورد شخصیت و روان شناسی زنان زندانبان 
است. چگونه یک زن، پریود زن دیگر را مورد تمسخر و استهزاء قرار 
را  ماهانه  عادت  بارها  و  سال ها  خودش  که  زنی  چگونه  می دهد؟ 
تجربه کرده، زنی را که پریود است وادار به بشین پاشو می کند و 
برای یک روز فقط دو عدد نوار بهداشتی در اختیار او می گذارد؟ این 
زن چگونه تربیت شده؟ آیا هر ماه که خودش پریود می شود و هر 
بار که خودش نوار بهداشتی استفاده می کند شکنجه ی روانی زنان 

زندانی در ذهنش تداعی نمی شود؟ او کیست؟
یاد گزارش یکی از مراجعانم می افتم که دهه ی شصت، زندان اوین 
رئیس  لاجوردی  اسدالله  که  وحشتی  دوران  بوده،  کرده  تجربه  را 
زندان اوین بود و از شکنجه ی روانی زندانیان لذت می برد و ابداعات 
خلاقّی در این زمینه داشت. میترا که در آن زمان 16 سال بیشتر 
نداشت و به و به خاطر یک سوء تفاهم هشت ماه در اوین زندانی 
بود راجع به پروژه ی تواب سازی لاجوردی برایم گفته بود. راجع به زن 
جوانی که برای رهایی از شکنجه و اعدام های نمایشی مکرر به تواب 
شدن تن داده بود و برای اثبات توبه باید سایر زنان زندانی را شلاق 
می زد. پس از چند ماه آزمون، نوبت به سخت ترین آزمون رسیده 
بود. برادر این زن محکوم به اعدام بود و این زن ماموریت یافته بود 
که در مراسم اعدام برادرش همکاری کند و این گونه مدال توبه را 
دریافت کرده بود! یاد هانا آرنت می افتم که روان شناسی »آدولف 
آیشمن« را مطالعه کرده بود. باز از خودم می پرسم این آدم پس از 
پایان ساعت کارش چه می کند؟ ذهنش چگونه کار می کند؟ شب ها 
چگونه می خوابد و چه خواب هایی می بیند؟ یاد فیلم »شیطان وجود 
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ندارد« محمد رسول اف می افتم. اپیزود اول فیلم زندگی روزانه ی یک 
مأمور اعدام را به تصویر می کشد. آیا زندگی روزانه ی آنها همین قدر 

معمولی می گذرد؟!
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مجلس سوم

بسیاری شان هنوز صورت عشق را بر سینه 
نفشرده اند!



بهزاد هنوز ۲۵ ساله نشده. پدرش را از دست داده و با مادر بیمارش 
و  بهزاد  است.  کردستان  روستاهای  از  یکی  اهل  می کند.  زندگی 
مادرش در تمام این سال ها در فشار اقتصادی به سر برده اند؛ با 
این حال بهزاد درس خوان و سخت کوش بوده، در تمام دوران تحصیل 
در مدارس نمونه دولتی تحصیل کرده و در دانشگاه تا کارشناسی 
آزمون  در  بارها  ولی  شود  معلم  داشته  آرزو  است.  خوانده  درس 

چه جوانانی! اسماعیل، می بینی؟ 
چه جوانانی! 

بسیاری شان هنوز صورت عشق را بر سینه نفشرده اند 
و موهای صورت پسرها هنوز در نیامده 

و دخترها را می بینی؟ چه پاهای لطیفی دارند! 
جنگ است، اینجا هم جنگ است اسماعیل! گریه نکن! فریاد نکن!

 دهنش را ببندید، قوانین را به هم زده است!
گریه نکن اسماعیل، جنگ است! 

نفت از کنار حجره ها بالا می رود، چه معجون عجیبی!
چاه های نفت در کنار حجره هاست 

و در حجره ها جوانان نشسته اند! 
                                                        

اسماعیل - رضا براهنی

استخدامی آموزش و پرورش شرکت کرده و رد شده است و اکنون 
در یک مغازه کار می کند. در اعتراضات خیابانی انقلاب ژینا شرکت 
در سرکوب  مأموران حکومت  بی رحمانه ی  و شاهد خشونت  کرده 
تجمعات بدون خشونت بوده. آخرین بار مأموران دنبالش کرده اند 
ولی موفق به دستگیری اش نشده اند. اکنون دچار اضطراب شدید 
است. تپش قلب، لرزش دست، فشار روی قفسه ی سینه و خشکی 
دهان دارد. بی قرار است و تمرکز لازم برای شروع درمان شناختی-

رفتاری را ندارد. برایش دارو تجویز می کنم و قرار بعدی را می گذارم. 
بهزاد رفته است و من به فکر فرو می روم. به تبعیضی که طول چند 
دهه بر مردم کردستان و بلوچستان وارد شده است. درست است 
که در این چند دهه تمام مردم ایران تبعیض، اختناق و سرکوب را به 
گونه ای تجربه کرده اند ولی این تبعیض و سرکوب به شکل یکنواختی 
اجرا نشده است. زنان بسیار بیشتر از مردان مورد ستم بوده اند، 
مرزنشینان بسیار بیش از مرکز نشینان، اقلیت های  قومی )اتنیکی( 
بیش از فارس ها و اقلیت های دینی بیش از کسانی که دین رسمی 
حاکمان را دارند. بنابراین یک مردِ فارسِ شیعه ی ساکن تهران هرگز 
نمی تواند لمس کند که بر یک زن کرد یا بلوچ چه گذشته است، هم 
زن باشی، هم بلوچ، هم سُنیّ، هم ساکن سیستان و بلوچستان! 
تبعیض ناهمگن باعث می شود اوضاع بعضی ها بهتر از بقیه باشد 
و آنها در مقایسه با دیگران احساس موفقیت می کنند و از تغییر و 
تحول می ترسند و به درجاتی مدافع وضع موجود می شوند. مدیریت 
به سبک آپارتاید این گونه است. رژیم آپارتاید آفریقای جنوبی چند 
دهه اکثریت مردم این کشور را مورد ستم و تبعیض قرار داده بود: 
از سال ۱۹۴۸ تا سال ۱۹۹۱. تبعیض نژادی در آفریقای جنوبی به این 
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معنا بود که اقلیت سفید پوست )اروپایی تبار( در بالاترین سطح رفاه 
زندگی می کردند و اکثریت رنگین پوست )آفریقایی تبار و هندی تبار( 
در پایین ترین سطح رفاه. در نظام آپارتاید افراد متعلق به نژادهای 
غیر اروپایی مجبور بوده اند در محله های خاصی زندگی کنند و آنها 
که در محله های سفید پوست نشینان کارگری می کردند با مجوز عبور 
محدود به ساعت کار می توانستند از درگاه های امنیتی عبور کنند و 
بلافاصله بعد از پایان ساعت کار مجبور بودند به سرعت از محله های 
رستوران های  در  نداشتند  اجازه  آنها  شوند!   خارج  سفید پوستان 
سفیدپوستان  به  مربوط  آبخوری  از  یا  بخورند  غذا  سفیدپوستان 
مربوط  ساحل  در  رنگین پوست  یک  کردن  شنا  حتی  بخورند.  آب 
حتماً  می گرفت.  قرار  مجازات  مورد  و  بود  جرم  سفیدپوستان  به 
این سؤال برایتان ایجاد می شود که چطور یک اقلیت ده درصدی 
توانسته به مدت پیش از چهل سال یک اکثریت نود درصدی را به 
اکثریت  این  چرا  کند.  از حقوق شهروندی محروم  و  بگیرد  اسارت 
نود درصدی علیرغم نارضایتی و رنج در مدت چند دهه نتوانستند 
سیطره ی این اقلیت کوچک غاصب را در هم بشکنند؟! این پرسش 
و پاسخ آن، قابل تعمیم به سایر حکومت های تبعیض و سرکوب نیز 

می باشد، همان سیاست قدیمی »تفرقه بینداز و حکومت کن!« 
درصد  هشتاد  بوده:  چنین  جنوبی  آفریقای  در  نژادی  توزیع 
از  کمتر  و  )هندی تبار(  آسیایی تبار  درصد  ده  حدود  سیاه پوست، 
طریق  از  اروپایی تبار  حاکمان  اروپایی تبار.  سفید پوست  درصد  ده 
ایجاد  تفرقه  ستمدیدگان  بین  تبعیض«  و  ستم  نابرابر  »توزیع 
و  حقوق  هندی تبار،  اقلیت  برای  که  صورت  این  به  بودند.  کرده 
رفاه بیشتر قرار دادند و این اقلیت را در برابر اکثریت سیاه پوست 

مأموران  و  دژخیمان  به  تبدیل  هندی تبارها  بنابراین  دادند.  قرار 
حکومت نامشروع شدند و برای حفظ حقوق اعطایی، به سرکوب 
سیاه پوستان پرداختند. اینچنین بود که اقلیت غاصب، دیوار حائلی 
با  تا  کشیدند  سیاه پوستان  و  خودشان  بین  هندی تبارها  از جنس 
ببرند. در حکومت های  بهره  نامشروع خود  از جایگاه  راحت  خیال 
کمونیستی توتالیتر اروپای شرقی نیز همین اتفاق به شکل دیگری 
رخ داد. در حالی که اکثریت مردم زیر خط فقر زندگی می کردند، به 
اعضای حزب، رفاه بالاتری اعطا می شد. اکثریت مردم برای تهیه ی  
در  بایستند  صف  در  ساعت ها  بودند  مجبور  کم کیفیت  اجناس 
حالی که اقلیت ده درصدی عضو حزب از فروشگاه های ویژه ای خرید 
می کردند که کالاهایی با تنوع بیشتر و کیفیت بالاتر ارائه می دادند 
و صف ها هم خلو ت تر بودند. نتیجه این بود که اعضای حزب )که 
با اثبات وفاداری خود به سیستم این امتیاز را دریافت کرده بودند( 
برای این که این سهم بیشتر نسبت به اکثریت جامعه را حفظ کنند 
بازجو  دستگیری،  مأمور  زندانبان،  خبرچین،  مخفی،  پلیس  نقش 
نکته ی  می کردند.  ایفا  کارخانه  و  اداره  و  محله  در  را  و شکنجه گر 
تلخ ماجرا این است که این »دیوار حائل«، خود نیز در مقایسه با 
اقلیت فرادست، فقیر و محروم و مورد ستم است ولی چون خودش 
می بیند  موفق تر  و  خوش شانس تر  همسایگانش  با  مقایسه  در  را 
ترجیح می دهد به جای ملحق شدن به همسایگانش متحد اربابان 
اربابان  رنگین  سفره های  پس مانده های  از  و  بماند  باقی  ستمگر 
ارتزاق کند. این سناریوی شرم آور در جامعه ی ما نیز جریان دارد. 
بنابراین یک مرد تهرانیِ شیعه ی مذهبی کارمند دولت کمتر ممکن 
است قدمی برای یک کولبر کرُد سنیّ بردارد. ممکن است این فرد 

۳۲۳۳



در محفل های نمایشی شبه روشنفکری در مورد بی آبی خوزستان، 
کولبران کردستان، پوشش اجباری زنان و محرومیت های اجتماعی 
بهائیان ابراز تأسف کند ولی در عمل حافظ منافع خود می ماند مگر 
و معنای  به مذهب، اخلاق  تبدیل  آزادی  و  از عدالت  این که دفاع 
زندگی او شود و متاسفانه فقط اقلیتی از مردم این چنین هستند.
جدا از سیاست »تفرقه بینداز و حکومت کن« رژیم حاکم بر ایران 
مجهز به افیون مذهب نیز هست و بر افسانه های چند صد ساله ی 

مردم سوار شده است. 
*  *  *

بهزاد اهل کردستان است. با دیدن او به یاد تنها سفرم به کردستان 
افتادم. 17 ساله بودم و به عنوان عکاس، داوطلبانه به جبهه رفتم. 
حدود هفت سال از جنگ ایران و عراق گذشته بود و من که از کلاس 
پنجم ابتدایی تحت بمباران رسانه ای حکومت بودم، باور کرده بودم 
آرزو  آن سال ها  تمام  در  است.  باطل  و  این جنگ، جنگ حق  که 
داشتم که به جبهه بروم و مسیر شهادت در جبهه را مسیر عروج و 
رستگاری می دیدم. در رادیو، تلویزیون و برنامه ی صبحگاهی مدرسه 
ایران و عراق تداوم جنگ امام حسین و  و اردوهای تربیتی، جنگ 
یزید جلوه داده می شد و بسیاری از دوستان کودکی و نوجوانی من 
به جبهه رفته بودند و شهید شده بودند: محمدرضا فرهادی، رضا 
آزمون، بهزاد احدیان و بسیاری دیگر که نام هایشان را به خاطر ندارم.
وقتی بالاخره در۱۷ سالگی توانستم پدر و مادرم را راضی کنم که به 
جبهه بروم گمان می کردم که از یک دروازه ی با شکوه عبور می کنم 
و به جهانی معنوی و زلال ورود می کنم ولی از همان ابتدای اعزام 
حسابی توی ذوقم خورد. آدم هایی که اطرافم می دیدم اصلا شبیه 

به قهرمان های فیلم های »دفاع مقدس!« نبودند. بخش زیادی از 
آنها به اجبار به جبهه آمده بودند، از ارتشی ها و سربازها گرفته تا 
دانشجویانی که به اجبار و به دلیل قانون ۶ ماه از سربازی در نیمه ی 
دوم دانشجویی به جبهه آمده بوده و در چهره شان به جز نارضایتی، 
از  نگرانی و دلتنگی چیزی دیده نمی شد. روزشماری می کردند که 
خمپاره و مین جان سالم به در ببرند و به زندگی بازگردند. گروهی 
دولتی  نهادهای  در  استخدام  رزمندگان،  به طمع سهمیه ی  دیگر، 
و ارتقاء در ارُگان های حکومتی به جبهه آمده بودند. این گروه هم 
کوچکی  گروه  دررو.  زیرکار  به شدت  و هم  بودند  ریاکار  به شدت 
هم همچون من در رویای کربلای اسطوره ای به جبهه آمده بودند و 
تلاش می کردند خودشان آن کربلای اسطوره ای را ایجاد کنند و به 
آنچه می بینند بی اعتنا باشند و در رویاهاشان زندگی کنند. با دیدن 
طلب  در  ۱۷سالگی  سن  در  وقتی  افتادم.  دوران  آن  یاد  به  بهزاد 
معنویت و رستگاری به جبهه رفته بودم، سفرم از کردستان شروع 
شد. آن قدر به ما راجع به این که کردها بی رحمانه بسیجی ها را سر 
می برُند، گفته بودند که درآن شهرهای جنگ زده و محروم از مردم 
مظلوم، تکیده و شریف وحشت داشتم و هر کدام از آنها را فریبکاری 
می دیدم که قصد دارد جایی مرا تنها گیر بیاورد و سر ببرد! تمام 
روزهایی که در کردستان بودم از هیچکدام از مردم محروم، مظلوم 
و جنگ زده ی کرُد حتی بد اخلاقی نیز ندیدم ولی باورم تغییر نکرد 
چرا که از همسفران و همراهانم به طور مرتب هشدار می شنیدم 
که به ظاهر اینها اعتماد نکن! با این حال حجم زیادی از ریاکاری، 
حسابی  که  دیدم  اسلام«  »رزمندگان  در  بد اخلاقی  و  بی حیایی 
و  این سرخوردگی  که  می رفت  برگشتم.  جبهه  از  گیج  و  سرخورده 
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حیرت، من ۱۷ ساله را به بازنگری وادارد که فریبی دیگر سال ها مرا 
در حباب وهم و خیال اسیر کرد. همکلاسی ای داشتم که آخوندزاده 
بود.  پدرش آخوندی بود که در تشکیلات آستان قدس رضوی مقام 
بزرگش  پدر  و  بودند  آخوند  دایی هایش  از  تا   4-5 داشت،  بالایی 
آیت اللهِ معروفی بود که مدرسه ی علمیه و مسجد و دم و دستگاه 
خودش را داشت. مجتبی باهوش و تأثیر گذار بود، هم هوش کلامی 
بالایی داشت، هم اعتماد به نفس فوق العاده. هم خطاط بود، هم 
نقاش و هم قاری قرآن. من و مجتبی و چند همکلاسی دیگر با هم 
تصمیم گرفتیم به جبهه برویم. اما او به خوزستان اعزام شد و من 
از هم بی خبر بودیم. همانطور که  به کردستان. بنابراین در جبهه 
گفتم در جبهه سرخورده و سردرگم شده بودم ولی پس از بازگشت، 
مجتبی مرا به حباب وهم و خیال بازگرداند. مدت کوتاهی پس از 
بازگشت ما از جبهه، جنازه ی یکی از دوستان مان را از جبهه آوردند. 
سید علی آل شهیدی  روز پیش از آخرین سفرش به جبهه، در اتاق 
کوچک انجمن اسلامی دبیرستان شهید حکمت مشهد با من و چند 
نامش  که  سوله ای  در  بعد  هفته  چند  کرد.  خداحافظی  دیگر  نفر 
ده ها  کنار  در  را  بودند جنازه اش  را »ستاد معراج شهدا« گذاشته 
دفن  از  بعد  دیدم.  جنازه شوند  تشییع  بود  قرار  که  دیگر  جنازه ی 
دوست مان من به شدت دلتنگ بودم و بر آرامگاهش در صحن حرم 

امام رضا به شدت گریه می کردم.
با من در میان  را  رازی  تا  مجتبی در همان شرایط مرا کنار کشید 
بگذارد و آن راز چه بود؟ مجتبی ادعا کرد که در جبهه با امام زمان 
ملاقات کرده و از امام زمان مأموریتی دریافت کرده است. جدا از 
عواطف آن ساعت من، چیزی که باعث شد ادعّای مجتبی را باور 

کنم این بود که این قصه برای من قصه ی باورناپذیر و عجیبی نبود. 
از کودکی داستان های ملاقاتِ خواص با امام زمان را شنیده بودم. 
پدرم از علاقمندان منبر شیخ احمد کافی بوده و در طول سفرهایمان 
با ماشین ساعت ها کاست سخنرانی های کافی در ماشین ما پخش 
می شد و یکی از جذاب ترین آنها داستان ملاقات ابن مهزیار اهوازی  
با امام زمان در مکه بود. ده ها ساعت شنیدن قصه ای که والدینم 
به واقعی بودن آن باور داشتند باعث شده بود که من این قصه را 
بخشی از رویدادهای واقعی جهان تلقی کنم. »مجتبی ها« بر این 
قصه ها و سنت های فرهنگ و خانوادگی سوار شده اند. من مأموریت 
ابلاغ شده به مجتبی از طرف امام زمان را باور کردم و به این نتیجه 
رسیدم که جبهه ی جنگ هم لایه های مختلفی دارد که هرکس بسته 
درک  را  لایه ها  آن  از  یکی  خود  روحانی  خلوص  و  معنوی  رشد  به 
می کند. حتماً من به خلوص و شایستگی کافی نرسیده بودم که به 
جای ملاقات با امام زمان، ریاکاری ها، دروغگویی ها، جنگ قدرت، 
طمع و ترس را در رزمندگان اسلام دیده بودم. بعد از آن من بیشتر 
به خودم سخت گرفتم تا پالوده و خالص شوم. نمازهایم را به وقت 
توصیه ی  به  می گرفتم.  روزه  ماه  چند  سال  در  و  می خواندم  اذان 
ماه شعبان  روزِ  هر  و  می خواندم  عهد  دعای  روز صبح  هر  مجتبی 
مناجات شعبانیه می خواندم. به هیچ نوع موسیقی به جز قرآن و 
نوحه گوش نمی دادم و به نامحرم نگاه نمی کردم. مجتبی از سهمیه ی 
رزمندگان استفاده کرد و به دانشگاه فردوسی رفت و من از سهمیه ی 
رزمندگان استفاده نکردم و به دانشگاه علوم پزشکی زاهدان رفتم. 
هر ماه از مجتبی نامه های چند صفحه ای خطاطی شده ای دریافت 
به  اشاره ای  گاهی  و  بود  معنوی ام  آئین نامه ی سلوک  که  می کردم 
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مثل  مجتبی هم  برای من!  »ناحیه ی مقدسه«  از  دستوری خاص 
بقیه خاندانش آخوند شد و کاسبی او با این سکه )که یک رویش 
فریب خوردن است و روی دیگرش فریب دادن(، ادامه پیدا کرد. 
اکنون پست مهمی در سازمان های حوزوی وابسته به حکومت دارد 
و در دانشگاه نیز درس می دهد. اما من پزشک و سپس روانپزشک 
شدم. تفکر نقاد را یاد گرفتم، صدها کتاب غیر مذهبی در فلسفه 
صدها  خواندم،   روان شناسی  و  طب  و  زیست شناسی  و  تاریخ  و 
ساعت به دنیای درونی آدم ها دعوت شدم، و این چنین شد که پس 
از چند دهه ریاضت و عبادت و ایمان و یقین، پس از دومین سفر 

حج، پا از این حباب وهم و خیال بیرون گذاشتم.
اکنون پس از دیدن بهزاد به دنیایی پرتاب شدم که در آن به جای 
کردها  که  داشتم  باور  کردستان،  محرومیت  و  مظلومیت  دیدن 
نوجوانان بسیجی و جوانان سرباز را سر می  برٌند. آیا اگر هنوز در آن 
حباب فریب و خیال به سر می بردم حاضر بودم برای دفاع از کرُد 
و بلوچ هزینه بپردازم؟ نمی دانم آن سپاهی و بسیجی که اکنون با 
انواع سلاح به معترضان بی سلاح و مظلوم حمله می کند شبیه آن 
روزهای من فکر می کند؟ یا شبیه هندی تبارهای آفریقای جنوبی در 
زمان آپارتاید و شبیه اعضای حزب کمونیست اتحاد جماهیر شوروی 
کدام شان  برای  نمی دانم  می کند؟!  دفاع  امتیازات سخیف خود  از 
باید دل بسوزانم و از کدام شان خشمگین باشم. نمی دانم کدام شان 
و  می خورند  تلنگر  و  می کنند  تأمل  و  هستند  تفکر  و  گفتگو  اهل 
کدام شان به گفت وگو تظاهر می کنند. در حالی که گفتگو پرده ای 
است از فریب، که بر انگیزه های خودخواهانه ای که آنها را مدافع 
از مراجعانم که  افکنده شده است. یکی دیگر  این حکومت کرده 

هم سن و سال من است تازه این روزها پا را از حباب وهم و خیال 
بیرون گذاشته: زینب ۵۲ ساله است و علت مراجعه اش فروپاشی 
باورهایش پس از انقلاب ژینا است. ابراز می کند که »انگار درونم 
زلزله شده، آتشفشان شده!« در یک خانواده ی مذهبی بزرگ شده. 
در سن پایین و با تصمیم پدرش با مردی مذهبی ازدواج کرده که 
زندگیش  از  کار می کرده. چند دهه  نهادهای حکومتی  از  یکی  در 
تکلیف  از جشن  بوده.  و حکومتی  تبلیغات مذهبی  بمباران  تحت 
و روضه های زنانه ی دوران کودکی و نوجوانی اش گرفته تا سفرهای 
زیارتی با همسرش؛ از شرکت در مراسم محرم و مهمانی های افطاری 
تا جلسات اولیاء و مربیان مدارس فرزندانش و بالاخره سریال های 
حتی  اواخر  این  تا  زینب  تلویزیون.  رمضان  ماه  اسلامی  رمانتیک 
انتخاب نکرده  را خودش  نبود که حجاب سفت و سختش  متوجه 
او هم  بلکه سرکوب و فریب چنان به هم آمیخته شده بودند که 
او  به  وخودش  کرده  تحمیل  دخترش  به  را  اجباری  پوشش  این 
تلقین کرده که این پوشش انتخاب دخترش است. چند سال قبل 
شوهرش فوت کرده است و یکی از دیوارهای این زندان فرو ریخته 
است. اکنون دخترش دانشجوست و حباب فریب را پاره کرده. با 
کرده  حفظ  را  دینی اش  باورهای  اخیر،  ماه های  تا  زینب  این حال، 
بود. در جریان انقلاب ژینا، حکومت دینی وقاحت و رذالت خود را 
بیش از پیش عیان کرد و قتل دردناک ده ها کودک، نوجوان و جوان 
ذهن زینب را دچار پرسش های اساسی و چالش های بنیادین کرد. 
در موج اول اعدام های پس از انقلاب ژینا، زینب همچنان به خدای 
کودکی اش باور داشته و دست به دعا برداشته بود که بی گناهان 
اعدام نشوند ولی دعاهایش با سکوت سرد »هیچ بزرگ« مواجه 
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شده است. می گوید نسبت به خدا )و به تعبیر خودش »تماشاچی 
کودکی اش  خدای  به  که  عین حال  در  و  دارد  خشم  بی تفاوت!«( 
بی ایمان شده حالش خوب نیست و سردرگم است. در خواب هم 
تعدادی  و  دیدم من  در خواب  است: »  بی قرار  و  کابوس می بیند 
فکر  و  بود  روز  بودیم،  خیابان  تو  بودند  آشنا  من  با  که  افرادی  از 
تکون  داره  دیدم همه چی  دفعه  یه  داشتیم جایی می رفتیم.  کنم 
می خوره: ساختمان ها، مغازه ها، زمین و ... من خیلی ترسیده بودم 
می زدم:  داد  و  می لرزیدم  بود  گرفته  رو  من  وجود  تمام  استرس  و 
»زلزله! زلزله!«؛ ولی کسی اهمیت نمی داد! انگار فقط من می دیدم 
که زلزله میاد و دنبال جایی برای پناه گرفتن می گشتم. نمی تونستم 
تصمیم بگیرم که کجا برم که در امان باشم و تعجب می کردم که 

چرا بقیه بی توجه هستند!« 
با زینب مدل سفر قهرمانی کارول پیرسون را مرور می کنم. برایش 
توضیح می دهم که سفر قهرمانی همه ی ما با مرحله معصوم شروع 
خوش بین  کودکانه،  ذهنی  حالت   )innocent( معصوم  می شود. 
و  گربه نره  دروغین  قصه های  پینوکیو،  همچون  ماست.  زودباور  و 
روباه مکار را باور می کنیم و با این که بارها دروغ بودن ادعای آنها 
تا  می کنیم.  را حفظ  اعتماد خوشباشانه ی خودمان  ثابت می شود 
این که یک روز، یک رویداد یا زنجیره ای از رویدادها ما را از بهشت 
یتیم  ما »یتیم« می شویم.  و  در می آورد  یقین  و  ایمان  کودکانه ی 
یا مادر نیست. در مدل سفر  از دست دادن پدر  شدن به معنای 
قهرمانی کارول پیرسون، یتیم )orphan( کسی است که از بهشت 
کودکی به زمین خاکی واقعیت هبوط کرده و متوجه شده که هر 
و  بخواند، معجزه  السماء«،  مائدة من  علينا  »انزل  که  چقدر هم 

میوه ای از آسمان نازل نمی شود و او باید با عرق ریختن و شخم زدن 
زمین سخت، بذری بکارد و با شمشیر ساختن و ایستادن در مقابل 
متجاوزان، از دسترنج خود دفاع کند. اینجاست که یتیم شدن گام 
طعم  کودکی  از  کرُد  روستایی  جوان  بهزاد،  ماست.  رشد  بنیادین 
تنگدستی، ستم و تبعیض را چشید و یتیم شدگی را تجربه کرد و 
زینب فرزند یک خانواده ی مذهبی تهرانی و همسر یک مرد حکومتی 

در ۵۲ سالگی.
و  خلاء  این  آتش فشان،  این  زلزله،  این  که  می گویم  زینب  برای 
و  آگاهی  و  پا در مسیر رشد  او  دارد چرا که  تبریک  بی قراری جای 
پختگی گذاشته. ولی نه بهزاد، نه زینب قرار نیست در ایستگاه یتیم 
جا بمانند و بازیگر نقش قربانی )Victim(  شوند بلکه باید خیش 
)Warrior( و داس و تیشه و خنجر بسازند و وارد بخش جنگجوی
سفر قهرمانی شوند. برای زینب توضیح می دهم که جنگجو، تیشه و 
شمشیر، نمادین و استعاره ای هستند و جانِ مرحله ی رشدی جنگجو 

استقلال و استقامت است و انضباط و شجاعت.
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مجلس چهارم

تو را چه سود از باغ و درخت؟
که با یاس ها به داس

سخن گفته ای!



امروز دوباره زهرا را می بینم، مادر پویا، یکی از صدها مادر ایرانی که 
فرزندان شان توسط ماموران حکومت به قتل رسیده اند.

»خوب نمی شم، سرم داره می ترکه، یه درد توی قفسه سینه دارم، 
سیزده بدر  بود.  پویا  بدون  تحویل  سال  بکشم.  نفس  نمی تونم 
بدون پویا بودم. سال تحویل و سیزده بدر بهشت زهرا بودم.بقیه ی 
خانواده های داغدیده هم همینطور.« ما سیاسی نبودیم اما بدترین 
اتفاقای دنیا برامون افتاده، چقدر می تونم همه  چیز رو تحمل کنم؟ 
اشکالی  نظرتون  به  بمیرم،  می خوام  بدم،  ادامه  نمی خوام  دیگه 

داره؟« 
- »یعنی داری به خودکشی فکر می کنی؟«

آتیش.  دل  تو  بندازم  رو  خودم  می خوام  بگذرم،  نمی تونم  -»من 
همه اش تو فکر اینم که اونا رو آتیش بزنم یا خودم رو. من نمی تونم 
دوری پویا رو تحمل کنم. از اون لحظه که تو شکمم بود براش لالایی 
خوندم، باهاش حرف زدم. من دنبال انتقامم. شده به خودم بمب 
رو  خودم  یا  می میرم  یا  می گیرنم،  یا  می کنم.  کارو  این  کنم  وصل 

می کشم.« 
- »اگه به شیوه هایی که گفتی خودت رو به کشتن بدی که دیگه 

همکاران چشم پزشک بیمارستان فارابی می گن دو هزار و 
و  هزار  دو  معنی  به  البته  که  شده  تخلیه  چشم  خرٌده ای 
خرده ای نفر آدم نیست، چون بعضی ها هر دو چشم شون 

تخلیه شده...

زندان کهریزک  ماه در  دارم که سال ۱۳۸۸ چند  مراجعی 
بوده و دوستش را هم در کهریزک کشته اند. سال ۹۶ چند 
هفته بازداشت بوده و سال ۱۴۰۲ هم حدود ۲ ماه تجربه ی 

انواع شکنجه و بارها تجاوز را دارد... 

 روز را با پیام های رسیده از همکارانم شروع می کنم:

فغان! که سرگذشتِ ما
سرودِ بی اعتقادِ سربازانِ تو بود

که از فتحِ قلعه ی روسبیان
                              بازمی آمدند.
باش تا نفرینِ دوزخ از تو چه سازد،

که مادرانِ سیاه پوش
-داغدارانِ زیباترین فرزندانِ آفتاب و باد-

هنوز از سجاده ها
                    سر برنگرفته اند!

احمد شاملو    
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خسته ات می کنه  و از پا درمیا  ردت. تو برای انتقام گرفتن باید سرشار 
از زندگی باشی.« - »خیلی آدم شادی بودم. بدون خط چشم بیرون 
نمی اومدم. اما مرگ پویا همه چیزو متوقف کرد. یهو همه چیزو کنار 
گذاشتم .پیر شدم. شکسته شدم. چند روز پیش به خودم گفتم 
پاشو خودت رو جمع و جور کن، مگه نمی خوای فریاد بزنی؟ بعد ۴ 
ماه اتو مو کشیدم، خط چشم و رژ کشیدم. پسر کوچیکم گفت: 
چقدر خوب شدی. سریع پاک کردم. گفتم نباید این کارو می کردم؟!  
گفت: چرا، انگار حالت بهتر شده، گفتم نمی خوام حالم بهتر بشه«

نبرد  میدان  به  بتونه  تا  کنه  پیدا  بهبود  باید  زخمی  »جنگجوی   -
برگرده« 

-  » نمی خوام همه چی عادی بشه. از دنیا متنفرم. به آدم ها بی اعتماد 
شدم. فقط بچه ی من رفت و همه برگشتن سر زندگی شون«

- »به نظرت زندگی مردم مثل قبله؟ چیزی تغیر نکرده؟ به نظرت 
آیا  قبلا؟ً  یا  ماشین ها می شنوی  از  بلند  آهنگ  بیشتر صدای  الان 

تفاوتی نکرده؟«
- »چرا، قبلاً بیشتر بود ...«

رو می بینم که صدای آهنگش  بیرون میرم کمتر ماشینی  - »منم 
یا  تغییر کرده. حالا  آدما  تو  یه چیزی  انگار  بیاد.  بیرون  از ماشین 
احترامه، یا غم، یا تأمل، اما به این شکل نیست که مردم فراموش 
کردن و چیزی براشون فرق نکرده باشه. حالا می خوای اجازه بدی 

زخمت التیام پیدا کنه تا بتونی به میدون نبرد برگردی؟«
سکوت می کند. 

نمی تونی انتقام بگیری. به نظرم می تونی چند تا سناریو برای خودت 
تعریف کنی. یکی این که خودکشی کنی، اینجوری نه انتقامی گرفتی 
عملیات  این که  دیگه  سناریوی  گذاشتی.  محیط  روی  تأثیری  نه 
انتحاری انجام بدی. به فرض این که بتونی عملیات انتحاری انجام 
و  نمی شناسی  که  آدم هایی  به  نگرفتی.  موثری  انتقام  بازم  بدی 
ممکنه هیچ مسئولیتی هم در قتل پویا نداشته باشند صدمه زدی 
بندازه و   راه  بازی رسانه ای دیگه  یه  و به حکومت کمک کردی که 
دوباره »شهیدسازی« کنه و ازش حسابی بهره برداری کنه. سناریوی 
و  ندی  کشتن  به  هم  رو  خودت  و  بمونی  زنده  که  اینه  هم  سوم 
مثل »گوهر عشقی« مبارزه کنی. حالا تو قراره انتخاب کنی. کدوم 

سناریو رو بیشتر می پسندی؟« 
- »حرفاتون منطقیه، ولی این آتشفشان که درونمه با منطق آروم 

نمی شه، دارم منفجر می شم.«  
- »خوب پس اجازه بده روی اون آتشفشان با هم کار کنیم، الان 
در  رو  آتشفشان  اون  داغی  و  فشار  ببین  و  کن  تمرکز  بدنت  روی 
کجای بدنت بیشتر حس می کنی... می خوام آتشفشان درونت رو 
رو  مبارزه  سناریوی  بهترین  و  کنی  مبارزه  برنامه  با  که  کنیم  مهار 

انتخاب کنی« 
- »نمی خوام این داغ رو فراموش کنم، می خوام انتقام بگیرم...« 

- »این داغ فراموش شدنی نیست، هیچ وقت فراموشش نمی کنی. 
فقط قراره سلحشور ما، در میدان نبرد، هوشیار و هوشمند عمل 
کنه، نقشه ی جنگی داشته باشه و به جای دویدن در میدان مین، 
خشم  کنه.  منهدم  رو  دشمن  استحکامات  نقطه زن  موشک  با 
کنترل  نشده  خشم  می کنه،  کم  رو  مشتت   قدرت  کنترل نشده 
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مجلس پنجم

برای حسرت یک زندگی معمولی



ندا می گوید:»خسته شدم! می خوام معمولی زندگی کنم!«
از ندا می پرسم:»معمولی یعنی چی؟ مثلاً چه کسی معمولی زندگی 

می کنه؟«
- »همینا که دارن زندگی شون رو می کنن، همینا که کاری به کار 

هیچی ندارن!«
*  *  * 

و  پیچیده  جهان  است.  جهان  ساده سازی  دنبال  به  ما  مغز 
شگفت انگیز است و زندگی ماجرایی است پر از اکتشاف، هیجان و 
دلهره. هر روز آب و هوا عوض می شود، هر روز آدم ها تغیر می کنند. 
آفتابی  دیروز  امروز هم مثل  باشیم  اطمینان داشته  نمی توانیم  ما 
است و ما نمی توانیم اعتماد داشته باشیم که کسی که دیروز ما را 
دوست داشته امروز همانقدر و همانطور ما را دوست داشته باشد. 
اما این شکل نگاه به زندگی، مغز را هر لحظه در حال آماده باش 
در  مغز  است،  پرهزینه  مغز  برای  آماده باش  حالت  و  می دارد  نگه 
مغز  بنابراین  دارد.  بالاتری  بسیار  کالری  به  نیاز  آماده  باش  حالت 
ما )به دلایل اقتصادی( برای صرفه جویی در مصرف منابع غذایی، 
به  آماده باش  حالت  از  تا  می کند  برای خودش خط کشی  را  جهان 
حالت آزاد باش شیفت کند. با خط کشی کردن جهان، لازم نیست 
هر لحظه منتظر رویداد غیرمنتظره ای باشیم. علم )Science( یکی 
از ابزارهای بشر برای خط کشی جهان است. ما می دانیم که آب در 
صد درجه ی سانتی گراد به جوش می آید. بنابراین وقتی آب گرمکن 
می سازیم ترموستات آن را به گونه ای تنظیم می کنیم که با رسیدن 
دمای آب به ۹۰ درجه ی سانتیگراد، برق یا گاز قطع شود و حرارت 
بالاتر نرود. گرچه بیشتر آب های در دسترس ما آب خالص نیستند 

شهر خاموش من آن روح بهارانت کو؟
شور و شیدایی انبوه هزارانت کو؟ 

می خزد در رگ هر برگ تو خوناب خزان
نکهت صبحدم و بوی بهارانت کو؟ 
کوی و بازار تو میدان سپاه دشمن 

دل پولادوش شیر شکارانت کو؟
سوت و کور است شب و میکده ها خاموشند

نعره و عربده ی باده  گسارانت کو؟ 
چهره ها در هم و دل ها همه بیگانه ز هم

روز پیوند و صفای دل یارانت کو؟ 
آسمانت همه جا سقف یکی زندان است 

روشنای سحر این شب تارانت کو؟
 

 شهر خاموش - شفیعی کدکنی
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»ماهیت تبعیض« )Prejudice The Nature of( و در آن کتاب 
نشان داد که زیرساخت نسل کشی های فاجعه آمیز و خشونت های 
جنایی، همین سوگیری های فرهنگیِ ناشی از خط کشی های نادرست 
هستند. »دانیل کانمن« اقتصاددان اسرائیلی-آمریکایی هم که در 
سال ۲۰۰۲ جایزه ی نوبل اقتصاد را گرفت کتابی دارد با نام »تفکر 
سریع و کند« )Thinking Fast and slow( که در آن به خطاهای 
خط کشی های  از  ناشی  که  خطاهایی  می پردازد،  تصمیم گیری 
ترجیح  که  هستند  ما  مغز  در  گرایشی  عملکرد  و  جهان  نادرست 

می دهد کمتر زحمت بکشد و کالری کمتری مصرف کند. 
*  *  * 

برای ندا راجع به عملکرد مغز توضیح می دهم و برایش می گویم که 
در جمله اش چند خطای شناختی وجود داشت: 

:)Dichotomous Thinking( »1- خطای شناختی »دوگانه پنداری
اجتماعی هستند  کنشگر  که  از کسانی  )اقلیت کوچکی  ما  يا  من 
سنگین  هزینه های  یا  می افتند  زندان  به  فعالیت هایشان  بابت  و 
در  سر  و  بی تفاوتند  که  بزرگی  )اکثریت  آنها  برابر  در  می پردازند( 

زندگی شخصی خود دارند.(
 :)Overgeneralization( مفرط«  »تعمیم  خطای شناختی   -۲
که  است  گزاره ای  ندارند!«؛  هیچی  کار  به  کاری  که  »همین ها 
تکلیف آنهایی که در»دوگانه پنداری« آن سوی مرز گذاشته شده اند 

و »دیگران« تلقی می شوند را با تعمیم مفرط روشن می کند:
 آنها کار به کار»هیچی« ندارند.

:)Labelling( »۳- خطای شناختی  »برچسب زنی
این که زندگی آنها )که از درون آن خبر نداریم( با برچسب »معمولی« 

و در فشار هوای سطح دریاهای آزاد هم آب را نمی جوشانیم، پس 
صد  از  بیش  اندکی  ما  دسترس  در  آب های  بیشتر  جوش  دمای 
وقتی  ولی  است  سانتی گراد  درجه ی  صد  از  کمتر  اندکی  یا  درجه 
روی ۹۰  را  ترموستات  و  ۱۰ درجه می گذاریم  یک حاشیه ی ریسک 
پایین بودن دمای جوش  درجه تنظیم می کنیم آن نیم درجه بالا و 
آب شهری ما، برایمان ناامنی ایجاد نمی کند. بنابراین، وظیفه ی علم 
خط کشی دقیق جهان است تا جهان را اهلی کنیم و هر لحظه از 
طوفان، زمین لرزه یا بیماری به خود نلرزیم. اما همه ی خط کشی های 
دانشمند  پژوهشگرِ  صدها  که  نیستند  علمی  خط کشی های  ما، 
دقتِ خط کشی ها را اندازه گیری کنند. بسیاری از خط کشی های ما، 
خطای  که  هستند  روانی  خط کشی های  یا  فرهنگی  خط کشی های 
یا  می شنویم  ما  که  تعمیمی  گزاره های  اغلب  بالاست.  بسیار  آنها 
می گوییم، خط کشی های غیرعلمی جهان هستند. گزاره هایی مانند: 
»زنان احساساتی هستند و برای مدیریت مناسب نیستند!«، »گل 
گاوزبان برای قلب خوب است!«، »جنوبی ها خونگرم هستند!« و 
هزاران گزاره ی دیگر، خط کشی های غیرعلمی هستند که گرچه مغز 
ما را آرام می کنند و ما را در جزیره ی »می دانم« سُکنا می دهند اما 
این جزیره، در اولین مَد، زیر امواج واقعیت غرق خواهد شد و ما دچار 
گزاره های  این  از  برخی  خواهیم شد.  تصمیم گیری  بزرگ  خطاهای 
تعمیمی و خط کشی های فرهنگی، زیرساخت سوگیری های فرهنگی 
قومیت پرستی  و  جنسیت زدگی  نژاد پرستی،  همچون  خطرناکی 
مذهبی  تعصبات  جنسیتی،  تبعیض های  آنها  نتیجه ی  و  هستند 
روان شناس  آلپورت«  »گوردون  هستند.  قومی  خشونت های  و 
آمریکایی در سال ۱۹۵۴ کتاب ارزشمندی در این زمینه نوشت به نام 
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جراح من را می دید که با صورت اصلاح شده، کت شلوار و کراواتِ 
می شود  بیمارستان  وارد  ادکلن زده  و  واکس زده  کفش  اتوکشیده، 
پشت  را  مؤثری  و  پرمخاطره  کنشگری  چه  او  که  نمی زد  حدس 

صحنه ی اعتراضات خیابانی داشته است.
ج( کسانی که کنشگر نیستند به این دلیل که آن قدر در رنج ها و 
فشارهای زندگی روزمره گرفتار و تحت فشار هستند که نمی توانند 
همسایه ای  شاید  کنند.  فکر  روزه  هر  مشکلات  حل  جزُ  چیزی  به 
که هرگز در شعار دادن های شبانه شرکت نمی کند، هفته ای دوبار 
دیالیز می شود و در نوبت پیوند کلیه است و همکاری که هرگز با ما 
در اعتراضات خیابانی شرکت نمی کند و به سرعت از اداره به خانه 
می رود، مادری دارد که دچار آلزایمر است و باید خودش را به خانه 

برساند تا اتفاقی برای مادرش نیفتد.
د( کسانی که دغدغه ی شدیدی دارند. اخبار را لحظه به لحظه دنبال 
خشونت های  به  مربوط  اخبار  اجتماعی  شبکه های  در  می کنند، 
حکومتی را فوروارد می کنند و برای مادران فرزند از دست داده اشک 
کار  برای  کافی  تمرکز  روزها  و  می بینند  کابوس  شب ها  می ریزند، 
ندارند و در هر موج از اعتراضات مدنی مردم و خشونت و سرکوب 
ضد اضطراب  و  ضد افسردگی  روانپزشکی  داروهای  دوز  حکومتی، 
خود را بالا می برند ولی به دلیل شدت ترس و اضطراب از هر کنش 

مؤثرتری عاجزند. 
ه( و بعد نوبت می رسد به کسانی که به دلیل تحلیل های متفاوت 
اوضاع را متفاوت می بینند یا این مدل کنشگری را مؤثر نمی دانند 
یا پشت تحلیل هایشان پنهان می شوند تا در کنار ندا، پویا، زهرا و 
بهزاد نباشند. از آنها که با تحلیلی از جنس ماوراء الطبیعه و اعتقاد 

ساده سازی می شود و این معمولی تعریف شده نیست. آیا معمولی 
یعنی آسان؟ آیا معمولی یعنی شاد؟ آیا معمولی یعنی خود خواهانه؟ 

آیا معمولی یعنی نا آگاهانه؟ 
برای ندا توضیح می دهم که می تواند آن دیگری بزرگ را در شاخه های 
بیشتر  که  بین کسانی  از  با کمک هم  و  کند  مختلفی طبقه بندی 

می شناسیم طبقه بندی جدیدی را در می آوریم: 
الف( کسانی که به نظر می رسد کنشگر نیستند. اما کنشگری آنها 
را می شناسم که  من کسانی  ندا متفاوت است. مثلاً  با کنشگری 
سال هاست مشغول کتابخانه سازی و ترویج کتابخوانی در روستاهای 
محروم کشور هستند. برخی از آنها همزمان با این کنشگری فرهنگی، 
همچون ندا در اعتراضات خیابانی هم شرکت داشته اند ولی برخی 
یا  ندارند که همزمان در دو جبهه مبارزه کنند  را  این  توان  آنها  از 
تحلیل آنها از گره های کشور ایران متفاوت است و کنشگری مؤثر را 
در ارتقای آگاهی اجتماعی می دانند. این افراد زندگی راحت طلبانه 
متحمل  خود  فرهنگی  کنشگری  بابت  و  ندارند  خودخواهانه ای  و 
هزینه های زیادی می شوند؛ گرچه ندا آنها را در کنار خود نمی بیند و 

خود را تنها و زخمی می یابد در جایی که خبری از آنها نیست. 
ب( کسانی که به نظر می رسد کنشگر نیستند اما کنشگری پنهانی

مجروحان  رایگان  مداوای  مشغول  زیادی  پزشکان  مثلاً  دارند. 
خورده  تیر   30-40 روز  یک  در  من  جراح  دوست  هستند.  خیابانی 
حالی  در  است  کرده  مداوا  و  جراحی  خصوصی،  بیمارستان  در  را 
که او و تیم همراه او حتی با دوستان صمیمی خود هم این تلاش 
ارزشمند را مطرح نکردند، تا ادامه ی این تلاش با مانع مواجه نشود 
دوست  ندا  اگر  شاید  نگیرند.  قرار  خطر  در  نیز  آسیب دیدگان  و 
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به تناسخ )Recarnation( و زندگی های متوالی، حوادثی که بر افراد 
جامعه واقع می شوند، ) از تبعیض گرفته تا شکنجه( را به زندگی های 
مشغول  نیز  خود  و  می دهند  نسبت   )KARMA( کارما  و  پیشین 
کارمای خود هستند گرفته، تا کسانی که با تحلیلی از جنس تئوری 
توطئه، همه ی خیزش های مردمی را ناشی از توافقات پشت پرده ی 
خارجی ها و مسائل ژئوپلتیک می دانند و هر نوع کنشگری را افتادن 
چینی ها  و  صهیونیست ها  و  فراماسون ها  و   ۳۰۰ کمیته ی  بازی  در 

می دانند.
موجود  مدافع حکومت  که  به کسانی  می رسد  نوبت  بالاخره  و  و( 
تحلیل های  و  عقاید  دلیل  به  یا  منافع شان  دلیل  به  یا  هستند 
افراد  از  غیر  دسته   ۱۲-۱۳ حدود  چیزی  با  ندا  حالا  متفاوت شان 
شبیه به خودش مواجه است که نسبت به هر کدام از آنها احساس 
متفاوتی دارد. قرار نیست همه ی آنها را دوست داشته باشد یا با 
هم  ببیند؛  وسیع تر  را  جهان  است،  قرار  بلکه  باشد،  همدل  آنها 

تهدیدها را واقعی تر و دقیق تر ببیند و هم فرصت ها را.
*  *  * 

روزهای  در  موفق شده  ندا  خبر خوشی می شنوم،  بعد  هفته  چند 
ارتباط  بتوانیم  امیدوارم  شود.  خارج  مرز  از  زندان  از  مرخصی 
درمانی مان را ادامه بدهیم و همچنین امیدوارم که در ادامه ی زندگی 

سلحشورانه اش در تله ی خطاهای شناختی نیفتد. 

۵۶۵۷



دل شکستگان،  خستگان،  خون  در  که 
آرمیده طوفان

مجلس ششم



انتظامی  نیروی  توسط   ۱۴۰۱ آبان  در  هستم.  فاطمه  من 
دستگیر شدم. شبی که دستگیر شدم تا صبح اجازه ندادند 
با خانواده ام تماس بگیرم و خانواده ام خیلی نگران شدند. 
فقط  من  نداشتند.  من  از  خبری  و  بودند  بیدار  صبح  تا 
گریه می کردم که بذارید زنگ بزنم. به خاطر استرس تکرر 
ادرار گرفتم، حتی نمی ذاشتن برم دستشویی. شب رو تو 
نگهم داشتن، صبح   انتظامی  نیروی  اطلاعات  نماز خونه ی 
بردنم زندان به دستور دادستان. بعدِ یه هفته که از زندان 
آزاد شدم آزمایش خون دادم و تشخیص کم کاری تیروئید 
دادن. ما تو فامیل مون سابقه ای نداریم از بیماری تیروئید 
آیا  بوده.  استرس  اون  به خاطر  احساس می کنم  و خودم 

امکان داره تیروئید من خوب بشه؟

درود دکتر جان
دختر جوان یکی از دوستانم در جریانات اخیر ایران پاش 
تیر خورده و هنوز بعد از ۴ ماه بهبود پیدا نکرده و متاسفانه 
می کند  گریه  و  شده  افسردگی  دچار  به شدت  می لنگد. 
طبق  نداره.  رو  درمان  روند  ادامه ی  برای  لازم  انگیزه ی  و 
معمول، فکرم فقط به شما می رسه و البته پیامی که راجع 
تلگرام  تو  حکومتی  خشونت  آسیب دیدگان  به  کمک  به 

گذاشتین مطمئنم کرد که تماس بگیرم.

ایمیل های  از همه  و قبل  باز می کنم  را  الکترونیکم  صندوق پست 
آسیب دیدگان خشونت حکومتی را می خوانم و پاسخ می دهم:

زده شعله در چمن، در شب وطن، خون ارغوان ها
 تو ای بانگ شورافکن، تا سحر بزن، شعله تا کران ها
 که در خون خستگان، دل شکستگان، آرمیده طوفان

 به آیندگان نگر، در زمان نگر، بردمیده طوفان
 قفس را بسوزان، رها کن پرندگان را، بشارت دهندگان را 

که لبخند آزادی، خوشه ی شادی، با سحر بروید 
       

 خون ارغوان ها - سعید سلطان پور
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من مردی ۴۰ ساله هستم که در جریان اعتراضات دستگیر 
شدم و در یک پایگاه بسیج مورد ضرب و شتم قرار گرفتم، 
هر سیلی که به صورتم می خورد گوشم پنج دقیقه سوت 
می کشید. یکی از اعضای بسیج که بچه محلمون بود منو 
می شناخت و فراریم داد که به زندان نرم. از اون شب به 
کشتن  سناریوی  شب  هر  و  بخوابم  راحت  نتونستم  بعد 
بعضی شب ها  در ذهنم می کشم.  رو  اون شخص ضارب 
اون  قتل  نقشه ی  که  ماه هاست  و  می کنم  گریه  صبح  تا 
شخص دست از سرم برنمی داره. از اونجایی که متأهل و 
کارگرم دلم به حال زن و تک فرزندم می سوزه و نمی خوام 
نه  افسرده شدم،  اون موقع  از  اما  این کار بشم.  مرتکب 

می تونم بخندم و نه انرژی کار کردن دارم. 

مدارک پزشکی این دختر هم برایم ارسال شده اند.
که  من  برای  می کنم  دریافت  آسیب دیده  پای  از  که  عکس هایی 
پزشک هستم هم دلخراش هستند. مدارک را برای همکار جراحم 
می فرستم و پاسخ او هم نشان می دهد که این داستان ها برای او 

هم غیر قابل تحمل هستند، برایم نوشته است: 
»یکی نه ... هزاران داستان است پر آب چشم«

پیام ها همچنان دلخراش هستند:

پیغامی دیدم از شما برای کمک به جوانانی که در جریان  
اتفاقات اخیر ایران آسیب دیده اند. خانواده ای را می شناسم 
مدرسه  از  خروج  موقع  چون  دبیرستانی شان  دختر  که 
مقنعه ی خود را برداشته توسط یک بسیجی با ماشین زیر 
گرفته شده. به دادگاه شکایت کرده اند. قاضی اول حکم 
شکایت  بسیجی  ولی  کرده  صادر  بسیجی  برای  سنگینی 
در  دختر  داده.  تقلیل  بسیار  را  حکم  دوم  قاضی  و  کرده 
شرایط روحی بسیار بدی است. شماره تلفن پدر دختر را 
دارند  احتیاج  روان درمانی  به  هم  آنها  می گذارم،  برایتان 
پدر  کنید.  کمک شون  اگر  می شم  ممنون  وکیل.  به  هم 
خانواده آدم بسیار صاف و ساده ای است و ظاهراً خیلی هم 
ترسیده اند، مخصوصاً که در دادگاه آخر تهدید شون کردن!

۶۲۶۳



و من با شنیدن این خاطره از دوستم که چگونه زندانیان با دشواری 
این  در  تا  بودند  تهیه کرده  مینا  بذر گل  از طریق ملاقات کننده ها 
این   باغچه های باریک کنار دیوار بلند زندان گل، مینا برویانند به 
نتیجه رسیدم که همیشه روزنه ای به سوی نور هست و فرصتی برای 

بهتر کردن شرایط بیرونی و احوالات درونی.
 دوست دیگرم که او هم در دهه ی شصت، پنج سال را در زندان 
گذرانده بود از مسابقات گل یا پوچ گفت که در زندان برگزار کرده 
بودند و دانشجویان زندانی دانشگاه شریف که ابتدا در این مسابقات 
از زندانیان حبس ابد جرایم غیرسیاسی می باختند با کشف الگوریتم 
حرکات دست تیم حریف، همچون )تیم آلن تورینگ( موفق به برنده 

شدن در مسابقات گل یا پوچ زندان شده بودند.

از درون شب تار، می شکوفد گل صبح
 خنده بر لب، گل خورشید کند جلوه بر کوه بلند

 نیست تردید، زمستان گذرد 
و زپی  اش پیک بهار، با هزاران گل سرخ، بی گمان می آید

در گذرگاه شب تار به دروازه ی نور
 گل مینای جوان، 

خون بیفشانده تمام، روی دیوار زمان. 

اما نباید غرق شد. نباید در تله ی یتیم ماند. باید به ایستگاه های 
و    )Warrior( جنگجو  ایستگاه  کرد:  سفر  قهرمانی  سفر  بعدی 
برای  و  می بندیم  را  کمربندها  پس   .)caregiver( حامی  ایستگاه 

حمایت از آسیب دیدگان شروع به کار می کنیم.
*  *  * 

حال بهزاد  بهتر است. هم به دلیل تأثیر داروها و هم به دلیل حمایتی 
که دریافت کرده است. با هم به ژرفکاوی احساسات و طرحواره هایش 
در  نشدن  استخدام  مادر،  بیماری  یتیم شدگی،  فقر،  می پردازیم. 
آموزش و پرورش علیرغم شایستگی علمی و آرزوی معلم شدن و 
غیره همه باعث شده اند که بهزاد دچار »طرحواره ی شرم و نقص«  
باشد به گونه ای که توانایی های واقعی خود را هم نادیده می گیرد و 
با نادیده گرفتن توانایی هایش، فرصت هایی را که ممکن است در 
دنیا برای رشد و موفقیتش باشد نمی بیند. به یاد یکی از دوستانم 
تعریف  برایم  و  بود  زندانی سیاسی  دهه ی شصت  در  که  می افتم 
کرده بود که زندانی ها در باغچه های کوچک و باریک حیاط زندان، 
گل مینا کاشته بودند. انتخاب گل مینا براساس سروده ی »سعید 
سلطان پور« بود که خود سعید سلطان پور )شاعر، نمایشنامه نویس 
و کارگردان تئاتر سبزواری( در ۳۱ خرداد ۱۳۶۰ در زندان اوین اعدام 
شد و شعر گل مینا را هم او به یاد مینا رفیعی دانشجوی بازرگانی 
دانشگاه تهران سروده بود که در آذر ۱۳۵۵ توسط ساواک کشته 

شده بود:
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ما دوباره سبز می شویم!

مجلس هفتم



لیلا پیام داده است:

اوین  و  قزل حصار  زندان های  به  که  بود  دبیرستان  بهناز سال دوم 
رفت، او یک بچه درسخوان بود و هیچ فعالیت سیاسی ای نداشت.  
فقط برای گرفتن دفتری که به دوستش امانت داده بوده به خانه ی 
دوست همکلاسش رفته بود غافل از این که برادر دوستش عضو 
بهناز  می کند.  مسلحانه  مبارزه ی  حکومت  با  که  است  سازمانی 
زندان می ماند. کتک می خورد  در  ماه  و هشت  بازداشت می شود 
بهناز  که  همکلاسی  همان  می بیند.  را  دیگر  دختران  شکنجه ی  و 
دفترش را به او امانت داده بود بارها مورد تجاوز قرار می گیرد و در 
انتها هم اعدام می شود. بهناز که شاگرد اول دبیرستان است یک 

سلام آقای دکتر 
درمان  پروژه ی  حمایت  تحت  را  من  این که  از  متشکرم 
از  بسیار  دادید.  قرار  حکومتی  خشونت  آسیب دیدگان 
صورت  جلسه  هشت  طی  درمان  هستم.  راضی  درمانم 
EMDR۱ که با من کار شد برای من جالب  گرفت. روش 
و جوابده بود. من توانستم بعد از ماه ها بدون حجاب و با 
اضطراب نرمال در شهرم )...( به نانوایی بروم و حدود یک 
ساعت در صف نانوایی بمانم و با آرامش و احساس پیروزی 

برگردم. 
زنده و سرزنده باشید .

ای درخت آشنا
شاخه های خویش را 

ناگهان کجا جا گذاشتی؟ 
این قرارداد تا ابد میان ما برقرار باد: 
چشم های من به جای دست های تو 

من به دست تو آب می دهم 
تو به چشم من آبرو بده 

من به چشم های بی قرار تو قول می دهم:
ریشه های ما به آب 

شاخه های ما به آفتاب می رسد 
ما دوباره سبز می شویم!

     قیصر امین پور

۷۰۷۱
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اکنون همکار من است.  ولی  قرار داشت  درمان من  پیش، تحت 
او روان درمانگر شده است و ما با هم در جلسات علمی و آموزشی 
ملاقات می کنیم. برخی از قربانیان خشونت سیستماتیک حکومت 
)همچون پروانه( اکنون »ارتباط بدون خشونت« را درس می دهند. 

* * * 
از  گذشته  برخلاف  و  آمده  بیرون  اجباری  مذهب  زندان  از  زینب 
ارتباط با مردی که به او علاقمند است احساس گناه نمی کند. او 
نسبت به خدای مذهب اجباری، نه خشم دارد، نه از او می ترسد، 
نظام  زینب  کند.  حفظ  اعدام  از  را  بی گناهان  می خواهد  او  از  نه 
ارزشی خودش را می سازد و با تفکر نقاد، کاردستی فکری خود را 
مورد بازنگری قرار می دهد و بر اساس این نظام ارزشی پویا زندگی 
رابطه ی  این  است  ساخته  زینب  که  بالغانه ای  اخلاق  در  می کند. 

عاشقانه ضد ارزش نیست، بلکه سازنده است.
* * * 

به یاد کتاب »کمونیسم رفت، ما ماندیم و حتی خندیدیم« نوشته ی 
هشام  نوشته ی  بازگشت«  »روایت  کتاب  و  دراکولیج  اسلاونکا 
آسیب دیده  ایرانی  صدها  امیدوارم.  زندگی  به  من  می افتم.  مطر 
حامی  و  جنگجو  دستاوردهای  آنها  می کنند.  طی  را  قهرمانی  سفر 
را برمی دارند. برخی همچون ندا مهاجرت جغرافیایی می کنند تا به 
شکنجه گاهی بر نگردند که عادت  ماهانه ی زنان را اسباب شکنجه شان 
می کنند و برخی همچون زینب از زندان باورهایی هجرت می کنند 
ابراز  حق  زنان  برای  و  می کنند  منع  را  زنان  جذابیت  و  زیبایی  که 
را  و خصوصی شان  رابطه ی شخصی  انتخاب سبک  و  میل جنسی 
آفرینشگر  ما  ما شورش می کنیم.  ما هجرت می کنیم.  نمی دهند. 

سال تحصیلی را به جای درس و مدرسه با ترس و درد می گذراند 
و برای ورود به دانشگاه هم دچار مشکل گزینش می شود. با این 
است.  دلسوز  و  حاذق  پزشک  یک  و  خوب  مادر  یک  بهناز  وجود 
از زندانیان دهه ی شصت اشتباهی دستگیر شده بودند،  بسیاری 
اشتباهی در زندان ماندند، اشتباهی شکنجه شدند و برخی از آنها 
اشتباهی کشته شدند. نه تنها هیچوقت از این زندانیان اشتباهی 
که  نشد  دلجویی  و  عذرخواهی  نشد  اثبات  اتهامات شان  هرگز  که 
تاکنون هم همچنان آن پرونده ی زندان مانع استخدام آنها شده و 
آنها از برخی از حقوق شهروندی شان محروم شده اند. اما بهناز از 
این موانع عبور کرده. وقتی اولین بار باهم جلسه ی درمانی داشتیم 
تا  تقریبا  کند.  صحبت  زندان  از  تجربه اش  به  راجع  نمی توانست 
او در  جلسه ی دهم نمی توانست راجع به آن دوران صحبت کند، 
در جلسه  و من  را می نوشت  زندانش  فاصله  ی جلسات، خاطرات 
زیاد  اضطرابش  هرگاه  می خواندم،  بلند  صدای  با  را  خاطرات  آن 
می شد توقف می کردم و تکنیک های آرمیدگی را تمرین می کردیم، 
وقتی آرام می شد، دوباره شروع می کردیم. کم کم توانست خودش 
توانست در یک جلسه ی  و درنهایت  را بخواند  دست نوشته هایش 
گروهی کوچک هم با وجود اضطراب، راجع به این تجربه ی دردناک 
صحبت کند. ما زخم هایمان را فراموش نمی کنیم اما قرار نیست در 

زخم ها گیر کنیم.
* * * 

در  مذهبی  مراسم  برگزاری  دلیل  به  است.  بهایی  دختری  پروانه 
خانه شان زندانی می شود. ماه ها در انفرادی به سر می برد و تهدید 
به اعدام می شود. اما پروانه در زخم هایش گیر نکرده است. سال ها 
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پی نوشت: به پایان آمد این دفتر، حکایت همچنان باقی...
1-  تمام مراجعان این کتاب واقعی هستند. چاره ای نبود جز این که 
نام ها  درمانجویان،  امنیت  حفظ  و  درمان  اتاق  محرمانگی  برای 
تغییر کنند؛ اما هیچ اغراق و تحریفی در شرح حال ها وجود ندارد. 
خشونت های سیستماتیک حکومت غاصب در ایران به همین اندازه 
شرورانه و وقیحانه است و من بین ده ها مراجع فقط این چند مراجع 

را انتخاب کردم.
محتوای  ولی  شد  نوشته  داستان/خاطره  قالب  در  کتاب  این   -2
مطالب علمی و روش های درمانی ذکر شده در آن بر اساس کتاب ها 
آینده  ارزشمند و معتبر تنظیم شده است. در صفحات  و مقالات 
پشتوانه ی  که  مقالاتی  و  کتاب ها  بیشتر(  یادگیری  برای  )منابعی 

علمی خلق این اثر هستند را ذکر می کنم.

                                                     محمدرضا سرگلزایی - روانپزشک
                                                                اول تیر ماه ۱۴۰۲ 

# زن 
 # زندگی 
# آزادی 

می شویم، ما فرمانروای مقتدر زندگی خود می شویم و خردمندانه 
پیر می شویم، با روایت های غنی از نبردی که پشت سر گذاشته ایم، 
زنجیرهایی که پاره کرده ایم، رنج هایی که کشیدیم، زخم هایی که بر 

جان مان داریم...
ولی تن ندادیم، تسلیم نشدیم، ادامه دادیم ... 

من، تنها، فریاد زدم:»نه!«
من از فرو رفتن تن زدم 

صدایی بودم من 
شکلی میان اشکال 

و معنایی یافتم. 
من بودم، و شدم، 

نه آن گونه که  غنچه ای، گلی 
یا ریشه ای، که جوانه ای 

یا یکی دانه 
که جنگلی  

راست بدان گونه 
که عامی مردی 

شهیدی:
تا آسمان بر او نماز برد.

   ابراهیم در آتش - احمد شاملو
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